Toyético I
Mi rodilla se desencaja y cruje
mientras abajo el tobillo oscila en la mecedora
que se abre y cierra sobre un piso inacabado.
Entretanto mi junta tórica interna se ha roto
en cámara lenta, lanzando azotes
alrededor de mi zona lumbar.
Me detengo, falla que se apiña en otra falla,
me inclino hacia la derecha
para que cuelgue pesado el brazo.
Camino como cargado
por la entrepierna, flotando
en una caída, convertido en marioneta.
Bien amadas, mis dóciles mascotas
aterciopeladas, acariciadas al cabo
por las telarañas de mis dedos.
El valor se deprecia
pero la nostalgia quema
como el plástico al fundirse.
— Anthony Rintala
Traducido por Almendra Staffa