English & French translation below

 

De las alas a los pies

Cuando se dio cuenta de que las alas se le habían caído, ya era demasiado tarde. El caminito de plumas, desdibujado por el viento y redibujado entre la basura, era imposible de reconstruir. El despojo le generó una repentina alegría; por ende también se quitó el brasier, y luego los zapatos. Andar descalza, sin amarres en el pecho, y sin el peso de las alas, la impulsó a correr. A correr otra vez. A sentir el asfalto frío y corrugado, esa textura artificial y familiar que adquieren las calles superpobladas. Corrió sin repasar listas de quehaceres, sin recorrer un panorama de agendas mentales; corrió sin preguntarse si todo había quedado perfectamente sincronizado y la estufa apagada, las puertas cerradas; corrió sin preocuparse del sudor, del aliento, del pelo. Corrió. Nadie se percató de la falta de alas. Nunca fueron vistosas. Pocos comentaron los pies desnudos, aunque muchos transeúntes notaron la falta del brasier. Los pies están hechos para correr al fin y al cabo. Pero el pecho, en femenino, en plural, aquellas productoras de alimento y de reposo, y de resguardo, y de deseo, aquellas, deben quedarse en su lugar. La miraron hasta hacerla consciente de su ímpetu, le murmuraron insultos bajitos que nadie podía escuchar pero todos aprobaban. Se multiplicaron los susurros asesinos hasta que se cubrió los pezones y con sus propias manos se hizo dos pobres escondites. – ¡por fin! suspiraron los señores jueces – Le gritaron nombres y pronombres y apodos profanos inventados con el vaho del miedo, hasta que la hicieron huir, en lugar de correr.  Los pies se sublevaron, las ampollas se manifestaron, y empezaron a sangrar. Entonces la apedrearon por dejar las calles manchadas, sucias, entintadas. La obligaron a ponerse zapatos y ropa otra vez, así no tenían que ver los pies ampollados, ni la piel humillada. Los zapatos concretaron las fracturas ahí donde duele la humillación: en el dedo más pequeño, en el que nunca se curan las fisuras diminutas. Tuvo que parar sin aliento en la esquina de Agotamiento con Tristeza, con el pecho ahogado y ciego, los zapatos tragando sangre. Y allí fue que recordó por qué había dejado de andar. Se acordó que hace tiempo había heredado de otra como ella, con el pecho atragantado en lienzos y los zapatos llenos de arrugas, una última caricia y una bolsita con un par de alas. 

 

~Diana Chery-Ramírez

 

 

From Wings to Feet 

 

By the time she realized her wings had fallen off, it was already too late. The path of feathers, blurred by the wind and redrawn among the rubbish, was impossible to recreate. The loss of weight generated a sudden joy; thus, she took off her bra, and then her shoes. Walking barefoot, braless and wingless, prompted her to run. To run again. To feel the cold and corrugated asphalt, that artificial and familiar texture of overcrowded streets. She ran without going through lists, without running a panorama of mental schedules through her mind. She ran and didn’t  wonder if she had left everything perfectly set, the stove turned off, the doors locked. She ran without worrying about her sweat, her breath, her hair. She ran. No one noticed the lack of wings. They were never fancy. Few commented on the bare feet, though many noted the lack of bra. Feet are made for running, after all, but the breast, in feminine, in plural, those providers of food, rest, shelter, desire, those, must remain in their place. They stared at her until they made her aware of her impetus. They murmured quiet insults that no one could hear, but everyone approved. Killer whispers multiplied until she covered her nipples and made two frail hiding places with her own hands. – At last! the judges sighed. – They shouted names, profane pronouns, and nicknames invented with the breath of fear. Finally they made her flee, instead of run. Her feet rose up, blisters appeared, and they began to bleed. Then she was stoned for leaving the streets stained, dirty, inked! They made her put her shoes and clothes back on, so that they wouldn’t have to see her blistered and humiliated skin. The shoes solidified the fractures right where humiliation hurts the most: in the smallest toe, where tiny fissures never heal. She stopped, breathless at the corner of Exhaustion with Sadness, her chest drowning and blind, her shoes swallowing blood. And it was there that she remembered why she had stopped walking. She remembered that a long time ago she had met another one like her, with a chest covered in canvases and shoes full of wrinkles. She remembered how she had inherited a final caress and a bag with a pair of wings.

~Diana Chery-Ramírez

Translated to English by the author

 

Des ailes aux pieds

Quand elle s’est rendue compte que ses ailes étaient tombées, c’était trop tard. Le petit chemin de plumes, brouillé par le vent et retracé entre les ordures était impossible à reconstruire. Les restes lui provoquèrent une joie soudaine; par conséquent elle enleva le soutien-gorge et après les chaussures. Le fait de marcher à pieds nus, sans amarrages à la poitrine, la poussèrent à courir. À courir encore une fois. À sentir le bitume froid et ondulé, cette texture à la fois artificielle et familière qui acquièrent les rues surpeuplées. Elle courut sans vérifier la liste de tâches ménagères, sans parcourir un panorama d’agendas mentales; elle courut sans se demander si tout était resté parfaitement synchronisée et la cuisinière éteinte, les portes fermées; elle courut sans se soucier de la sueur, de l’haleine, des cheveux. Elle courut. Personne ne se rendit compte de l’absence des ailes. Ils ne furent jamais voyantes. Peu de gens commentèrent les pieds nus, même si bien de passants remarquèrent le manque de soutien-gorge. Les pieds sont faits pour courir en fin de compte. Mais sa poitrine, en féminin, en pluriel, ces productrices de nourriture et de repos, d’abri et de désir, elles-là, elles doivent rester à leur place. Elles l’ont regardée jusqu’à ce qu’elle fut consciente de sa fougue, lui chuchotèrent des insultes que personne ne pouvait entendre mais dont tous approuvaient. Les chuchotements assassins se multiplièrent jusqu’à ce qu’elle se couvrit les tétons en faisant deux pauvres cachettes de ses propres mains. -Enfin! Messieurs les juges chuchotèrent.- Ils lui crièrent des noms, des pronoms et des noms de pile profanes inventés avec la buée de la peur, jusqu’à la faire fuir au  lieu de courir. Les pieds se révoltèrent, les ampoules se s’exprimèrent, et commencèrent à saigner. Alors ils la lapidaire à cause d’avoir tâché, sali, la rue. Ils l’obligèrent à se rhabiller et remettre les chaussures pour ne pas voir les pieds couverts d’ampoules ni la peau humiliée. Les chaussures résumèrent les fractures là où l’humiliation fait mal: dans le petit doigt où jamais les fissures minuscules ne guérissent. Elle dût s’arrêter sans haleine dans le coin d’Épuisement et Tristesse, avec la poitrine étouffée et aveugle, et les chaussures qui avalaient du sang. Elle se souvint qu’il y a longtemps elle avait hérité d’une autre comme elle, avec la poitrine étouffée entre toiles et les chaussures pleines de rides, une dernière caresse, et un petit sac avec deux ailes.

~Diana Chery-Ramírez

Traduit par Constanza Jaramillo

 

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0)

This work is licenced under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International Public Licen