English translation below

Las cosas del suelo

para Emilia

I

Uno de los episodios que más disfrutaba, era atravesar esas puertas. Durante la infancia iba con sus amigos a hurgar en los cementerios y desenterrar huesos. Desde entonces los conservaba y en las primeras salas te hacía atravesar muestras de ello: cráneos humanos y de animales diversos te sonreían la bienvenida al rinconcito del infierno. Entre ellos te sentabas a escuchar su voz oscura de Minotauro, que en tus manos dejaba peligrosos elíxires que beber.

No había otro museo del horror que se le comparara: la casa, los huesos, estaban vivos. La monstruosidad, viva. Los ojos plenos de incendio. Las pesadillas del mundo, las más hondas, caían sobre sus lienzos siempre nuevas, siempre en rima recreándose, nacidas de su fascinación por el mundo bajo la tierra. Fascinación contagiosa que entraba por tus ojos y enterraba uñas y espinas en tu profundidad.

(Tu psique hecha estallido).

II

Entré a la casa por equivocación: me habían confundido con Lilith. Yo era una de sus tantas hijas, y la admiraba, y me dejé llevar… Corriente negra, y apenas una leve vela colgada en lo alto en el candelabro antiguo que sólo ocupaba la luz para esparcir más sombras. Yo no sabía que era bruja, pero escribí un conjuro: Permíteme atravesar la enfermedad sin ser tocada. 

Así, entré descalza para pisar el alfombrado de espinas, sin sangrar.

¿Qué era lo que me arrastraba hacia ese profundo pozo horizontal? Entré soltando el hilo rojo que ya no podría mostrarme la salida. La escalinata negra me elevó un piso, y de frente llegué a la Sección Áurea. ¿Estás enamorada? –Siempre. El Minotauro escupió en la rosa y dijo (y como si se tratara de un cuento de terror) que pintaría un cuadro a mis ojos. Que se llamaría El Ensueño. Ya me habían dicho –o me dirían después–, que yo tengo ojos de soñadora, pero la pintura sólo viviría en el Minotauro ese instante en que me contemplaba, él la olvidaría y yo jamás la podría imaginar. Pero siempre sus palabras: Una mujer hermosa tiene un esqueleto hermoso. Era el lugar perfecto para morir.

(Tu est Lilith? -Oui).

III

Era fiero, pero temía a las mariposas. Las negras y las diurnas. No soportaba verlas aletear ni podía estar con ellas en la misma habitación. Y yo, infestada de Morphos Azules que pretendían ser cortezas en toda mi piel. ¿Cómo ocultaría cualquier repentina iridiscencia?

IV

Soñé que estábamos juntos en el Osario de Sedlec. Emergíamos de la negrura, caminábamos sobre un arreglo infinito de huesos. Una mujer jugaba con su tirante. Otra, se paseaba por ahí montada en un cerdo. En el frutero había ojos a un lado de los limones. Yo le tomaba fotografías pues frente a la cámara hacía muecas lánguidas. Sus ojos la hicieron estallar varias veces. Mis ojos, estallar. Caminábamos ida y vuelta e interrogábamos cada cuenco: ¿qué miradas habían habitado allí? Algo de ellas permanecía. Cada cráneo conservaba un tanto de personalidad. Caminábamos ida y vuelta. No queríamos cruzar para evitar las preguntas del ciego que se sentaba con su murciélago al otro lado de la arcada.

V

La última puerta era roja, y contenía otras. Se llegaba a ella por una escalera negra de caracol, y la espera ocurría junto a una pelota dorada a la que le gustaba jugar con mis cabellos. Un dragón chino sostenía el arco para golpear la madera. Un, dos, tres. La puerta roja se abría a veces y por ahí podíamos acceder al origen de las pesadillas. El Minotauro siempre la cerraba cuidadosamente para que no escapara su duende.

Ahí me senté algunas veces para ser observada: en sillas, bancos, en el suelo… No era fácil encontrar mis pesadillas: estaban rodeadas de dulce miel pegajosa. Mirarlo mirarme. Luego desaparecer. Cambiar de ropaje. Mostrar las alas. Hacer con las manos un teatro. Mirar a los cráneos a los ojos. Él inventaba cráneos y al final quedé inmóvil, un punto rojo en la pupila y uno de esos cráneos en mis manos. Jamás me pregunté a quién habría podido pertenecer, ni cómo había terminado en el suelo (y así me gustaría morir: caerme al caminar, ser devorada, dejar mis huesos).

El lienzo arde, nombrado Volverse otro, y es que (queriendo, pero sin mirar atrás) al atravesar toda esa oscuridad, sólo me encontré Luz.

~Çecilia Rodarte

The things of the floor

for Emilia

I

One of the episodes he enjoyed the most was passing through those gates. During childhood, he would go with his friends to rummage in cemeteries and unearth bones. Since then, he’s kept them and in the first rooms, he made you pass beside them: human and animal skulls welcomed you to that little corner of hell with a smile. Among them, you would sit to listen to his dark Minotaur voice with dangerous elixirs to drink in your hands.

There was no other horror museum that could compare: the house and the bones were alive. Monstrosity, alive. Eyes full of fire. The world’s deepest nightmares fell on his canvases, always new, always rhyming, born from his fascination with the world beneath the earth. Contagious fascination that entered through your eyes and buried nails and thorns in your depth.

(Your psyche-made explosion.)

II

I entered the house by mistake: they had mistaken me for Lilith. I was one of her many daughters and admired her and let myself be carried away… A black current and only a faint candle hanging high on the old chandelier that only used light to spread more shadows. I didn’t know I was a witch, but I wrote a spell: Allow me to pass through illness without being touched.

So, I entered barefoot to tread on the carpet of thorns without bleeding.

What was dragging me to that deep horizontal well? I entered, letting go of the red thread that could no longer show me the way out. The black staircase lifted me one floor, and I arrived directly to the Golden Section. Are you in love? -Always. The Minotaur spat on the rose and said (as if it were a horror story) that he would paint a picture for my eyes. It would be called The Dream. I had been told – or would be told later – that I have the dreamer’s eyes, but the painting would only live in the Minotaur that moment when he looked at me; he would forget it, and I could never imagine it. But always his words: A beautiful woman has a beautiful skeleton. It was the perfect place to die.

(Tu est Lilith? -Oui).

III

He was fierce but feared butterflies. The dark and the daytime ones. He couldn’t stand to see them flutter, nor could he be in the same room with them. And me, infested with Blue Morphos pretending to be just cortex all over my skin. How would I hide any sudden iridescence?

IV

I dreamed we were together at the Sedlec Ossuary. We emerged from color black and walked on an infinite arrangement of bones. A woman played with her suspenders. Another walked around mounted on a pig. In the fruit bowl were eyes to be bitten as lemons. I took pictures of him as he made languid faces in front of my camera. His eyes made it explode several times. My eyes, explode. We walked back and forth and questioned each eye bowl: what gazes had inhabited there? Something of them remained. Each skull preserved a bit of personality. We walked back and forth. We didn’t want to cross to avoid the questions of the blind man sitting with his bat at the other side of the arcade.

V

The last door was red and contained others. It was reached by a black spiral staircase, and the waiting happened next to a golden sphere that liked to play with my hair. A Chinese dragon held the bow to strike the wood. One, two, three. The red door opened sometimes, and, through it, we could access the origin of nightmares. The Minotaur always closed it carefully so that his elf did not escape.

There I sat sometimes to be observed: on chairs, benches, on the floor… It wasn’t easy to find my nightmares: they were surrounded by sweet sticky honey. Look at him looking at me. Then disappear. Change clothes. Show wings. Make a theater with my hands. Look into the eyes of the skulls. He invented skulls, and, in the end, I remained still, a red dot in the pupil and one of those skulls in my hands. I never wondered to whom it had belonged, nor how it ended up on the floor (and that’s how I would like to die: fall while walking, be devoured, leave my bones).

The work burns like Becoming another, and due to (wanting to, but never looking back) crossing all that darkness, I only found light.

~Translated by the author

This work is licenced under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International Public License ~ Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0)